

Pas de répit !

Arroser le jardin, étendre le linge, nettoyer la caisse du chat, ça commence comme une liste de vieux, sauf que c'est la miennne. Encore une fois, je la vois elle est posée sur la table, au fond de moi, je sais ce qu'il y a d'écrit, le mercredi c'est toujours la même !

Je suis Lina et j'ai 11 ans. Ma mère est une habituée des listes, elle en laisse toujours partout. Mais cette fois, c'est trop ! Je la vois, posée près de mon petit déjeuner, aujourd'hui, elle est écrite sur un joli papier rose et posée debout contre mon verre de jus de fruits. J'ai peur d'aller m'asseoir, j'ai peur de l'avoir devant moi ! Je m'approche doucement de la table, comme pour l'appivoiser, je tends le bras et quand mes doigts la touchent, je sens une petite sueur froide dans mon dos, allez courage, je dois la lire ! Je commence par la première tâche.

Arroser le jardin. Si je lui dis qu'il a plu il y a une dizaine de jours, est-ce un bon argument ? Ou alors, si je lui dis que je l'ai fait mais que l'eau s'est évaporée, va-t-elle me croire ? Non, ma Maman n'est pas naïve, il faut que je le fasse. J'avale vite mon petit déjeuner, je me motive et ouvre la porte, file doucement vers l'arrosoir, le prends et commence à arroser les tomates, les carottes, les aromates... Voilà qui est fait ! Finalement ce n'est pas si dur d'arroser le jardin !

Étendre le linge. Voilà ce que j'ai lu sur la deuxième ligne de la liste lorsque je suis retournée à la maison. Le linge m'attend sagement dans la machine. Si je la remets en marche, elle ne sera pas finie lors de son retour... C'est peut-être une bonne idée. Ou alors, je peux poser les vêtements par terre près de l'étendoir, je dirai que le vent a fait tomber les vêtements ! Mais Non ! Maman n'est pas naïve, il faut que je le fasse. Je prends les pinces et commence à étendre les slips, les chaussettes, et tout ce qu'il y avait dans la machine. Finalement, plusieurs minutes plus tard, tout est accroché et va pouvoir sécher tranquillement.

Nettoyer la caisse du chat. Ça, c'est ma troisième mission. Je m'approche de la litière et quelle horreur cette puanteur ! Non mais vraiment, est-ce à moi de le faire ? Est-ce que les chats nettoient quand c'est moi qui va aux toilettes ? Est-ce que les chats aspirent les petites graines de litière qu'ils sèment partout ? Le courage revient me voir et je m'y mets, je vide leur caisse et remets une nouvelle litière propre, en vérité, c'est moi qui ait supplié Maman pour avoir les chats.

Je retourne dans la cuisine, voir les autres tâches écrites sur ma liste. Je la regarde de plus près mais non, rien de plus, j'ai effectué tout ce que Maman m'a demandée. Que vais-je faire maintenant ? M'ennuyer ?